
My	  Last	  Duchess	  
Robert	  Browning,	  1842	  
	  
FERRARA	  
	  
That’s	  my	  last	  Duchess	  painted	  on	  the	  wall,	  	  
Looking	  as	  if	  she	  were	  alive.	  I	  call	  	  
That	  piece	  a	  wonder,	  now;	  Fra	  Pandolf’s	  hands	  	  
Worked	  busily	  a	  day,	  and	  there	  she	  stands.	  	  
Will’t	  please	  you	  sit	  and	  look	  at	  her?	  I	  said	  	  
“Fra	  Pandolf”	  by	  design,	  for	  never	  read	  	  
Strangers	  like	  you	  that	  pictured	  countenance,	  	  
The	  depth	  and	  passion	  of	  its	  earnest	  glance,	  	  
But	  to	  myself	  they	  turned	  (since	  none	  puts	  by	  	  
The	  curtain	  I	  have	  drawn	  for	  you,	  but	  I)	  	  
And	  seemed	  as	  they	  would	  ask	  me,	  if	  they	  durst,	  	  
How	  such	  a	  glance	  came	  there;	  so,	  not	  the	  first	  	  
Are	  you	  to	  turn	  and	  ask	  thus.	  Sir,	  ’twas	  not	  	  
Her	  husband’s	  presence	  only,	  called	  that	  spot	  	  
Of	  joy	  into	  the	  Duchess’	  cheek;	  perhaps	  	  
Fra	  Pandolf	  chanced	  to	  say,	  “Her	  mantle	  laps	  	  
Over	  my	  lady’s	  wrist	  too	  much,”	  or	  “Paint	  	  
Must	  never	  hope	  to	  reproduce	  the	  faint	  	  
Half-‐flush	  that	  dies	  along	  her	  throat.”	  Such	  stuff	  	  
Was	  courtesy,	  she	  thought,	  and	  cause	  enough	  	  
For	  calling	  up	  that	  spot	  of	  joy.	  She	  had	  	  
A	  heart—how	  shall	  I	  say?—	  too	  soon	  made	  glad,	  	  
Too	  easily	  impressed;	  she	  liked	  whate’er	  	  
She	  looked	  on,	  and	  her	  looks	  went	  everywhere.	  	  
Sir,	  ’twas	  all	  one!	  My	  favour	  at	  her	  breast,	  	  
The	  dropping	  of	  the	  daylight	  in	  the	  West,	  	  
The	  bough	  of	  cherries	  some	  officious	  fool	  	  
Broke	  in	  the	  orchard	  for	  her,	  the	  white	  mule	  	  
She	  rode	  with	  round	  the	  terrace—all	  and	  each	  	  
Would	  draw	  from	  her	  alike	  the	  approving	  speech,	  	  
Or	  blush,	  at	  least.	  She	  thanked	  men—good!	  but	  thanked	  	  
Somehow—I	  know	  not	  how—as	  if	  she	  ranked	  	  
My	  gift	  of	  a	  nine-‐hundred-‐years-‐old	  name	  	  
With	  anybody’s	  gift.	  Who’d	  stoop	  to	  blame	  	  
This	  sort	  of	  trifling?	  Even	  had	  you	  skill	  	  
In	  speech—which	  I	  have	  not—to	  make	  your	  will	  	  
Quite	  clear	  to	  such	  an	  one,	  and	  say,	  “Just	  this	  	  
Or	  that	  in	  you	  disgusts	  me;	  here	  you	  miss,	  	  



Or	  there	  exceed	  the	  mark”—and	  if	  she	  let	  	  
Herself	  be	  lessoned	  so,	  nor	  plainly	  set	  	  
Her	  wits	  to	  yours,	  forsooth,	  and	  made	  excuse—	  	  
E’en	  then	  would	  be	  some	  stooping;	  and	  I	  choose	  	  
Never	  to	  stoop.	  Oh,	  sir,	  she	  smiled,	  no	  doubt,	  	  
Whene’er	  I	  passed	  her;	  but	  who	  passed	  without	  	  
Much	  the	  same	  smile?	  This	  grew;	  I	  gave	  commands;	  	  
Then	  all	  smiles	  stopped	  together.	  There	  she	  stands	  	  
As	  if	  alive.	  Will’t	  please	  you	  rise?	  We’ll	  meet	  	  
The	  company	  below,	  then.	  I	  repeat,	  	  
The	  Count	  your	  master’s	  known	  munificence	  	  
Is	  ample	  warrant	  that	  no	  just	  pretense	  	  
Of	  mine	  for	  dowry	  will	  be	  disallowed;	  	  
Though	  his	  fair	  daughter’s	  self,	  as	  I	  avowed	  	  
At	  starting,	  is	  my	  object.	  Nay,	  we’ll	  go	  	  
Together	  down,	  sir.	  Notice	  Neptune,	  though,	  	  
Taming	  a	  sea-‐horse,	  thought	  a	  rarity,	  	  
Which	  Claus	  of	  Innsbruck	  cast	  in	  bronze	  for	  me!	  
	  
	  
The	  River-‐Merchant’s	  Wife:	  A	  Letter	  
Ezra	  Pound,	  1915	  
	  
After	  Li	  Po	  
	  
While	  my	  hair	  was	  still	  cut	  straight	  across	  my	  forehead	  	  
I	  played	  about	  the	  front	  gate,	  pulling	  flowers.	  	  
You	  came	  by	  on	  bamboo	  stilts,	  playing	  horse,	  	  
You	  walked	  about	  my	  seat,	  playing	  with	  blue	  plums.	  	  	  	  	  
And	  we	  went	  on	  living	  in	  the	  village	  of	  Chōkan:	  	  
Two	  small	  people,	  without	  dislike	  or	  suspicion.	  	  	  	  	  
At	  fourteen	  I	  married	  My	  Lord	  you.	  	  
I	  never	  laughed,	  being	  bashful.	  	  
Lowering	  my	  head,	  I	  looked	  at	  the	  wall.	  	  
Called	  to,	  a	  thousand	  times,	  I	  never	  looked	  back.	  	  
	  
At	  fifteen	  I	  stopped	  scowling,	  	  
I	  desired	  my	  dust	  to	  be	  mingled	  with	  yours	  	  
Forever	  and	  forever,	  and	  forever.	  	  
Why	  should	  I	  climb	  the	  look	  out?	  	  
	  
At	  sixteen	  you	  departed	  	  
You	  went	  into	  far	  Ku-‐tō-‐en,	  by	  the	  river	  of	  swirling	  eddies,	  	  



And	  you	  have	  been	  gone	  five	  months.	  	  
The	  monkeys	  make	  sorrowful	  noise	  overhead.	  	  
	  
You	  dragged	  your	  feet	  when	  you	  went	  out.	  	  
By	  the	  gate	  now,	  the	  moss	  is	  grown,	  the	  different	  mosses,	  	  
Too	  deep	  to	  clear	  them	  away!	  	  
The	  leaves	  fall	  early	  this	  autumn,	  in	  wind.	  	  
The	  paired	  butterflies	  are	  already	  yellow	  with	  August	  	  
Over	  the	  grass	  in	  the	  West	  garden;	  	  
They	  hurt	  me.	  	  
I	  grow	  older.	  	  
If	  you	  are	  coming	  down	  through	  the	  narrows	  of	  the	  river	  Kiang,	  	  
Please	  let	  me	  know	  beforehand,	  	  
And	  I	  will	  come	  out	  to	  meet	  you	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  As	  far	  as	  Chō-‐fū-‐Sa.	  
	  
	  
Riot	  Act,	  April	  29,	  1992	  
Ai,	  1993	  
	  
I’m	  going	  out	  and	  get	  something.	  	  
I	  don’t	  know	  what.	  	  
I	  don't	  care.	  	  
Whatever’s	  out	  there,	  I’m	  going	  to	  get	  it.	  	  
Look	  in	  those	  shop	  windows	  at	  boxes	  	  
and	  boxes	  of	  Reeboks	  and	  Nikes	  	  
to	  make	  me	  fly	  through	  the	  air	  	  
like	  Michael	  Jordan	  	  
like	  Magic.	  	  
While	  I'm	  up	  there,	  I	  see	  Spike	  Lee.	  	  
Looks	  like	  he’s	  flying	  too	  	  
straight	  through	  the	  glass	  	  
that	  separates	  me	  	  
from	  the	  virtual	  reality	  	  
I	  watch	  everyday	  on	  TV.	  	  
I	  know	  the	  difference	  between	  	  
what	  it	  is	  and	  what	  it	  isn’t.	  	  
Just	  because	  I	  can’t	  touch	  it	  	  
doesn’t	  mean	  it	  isn’t	  real.	  	  
All	  I	  have	  to	  do	  is	  smash	  the	  screen,	  	  
reach	  in	  and	  take	  what	  I	  want.	  	  
Break	  out	  of	  prison.	  	  
South	  Central	  homey’s	  newly	  risen	  	  
from	  the	  night	  of	  living	  dead,	  	  



but	  this	  time	  he	  lives,	  	  
he	  gets	  to	  give	  the	  zombies	  	  
a	  taste	  of	  their	  own	  medicine.	  	  
Open	  wide	  and	  let	  me	  in,	  	  
or	  else	  I’ll	  set	  your	  world	  on	  fire,	  	  
but	  you	  pretend	  that	  you	  don’t	  hear.	  	  
You	  haven’t	  heard	  the	  word	  is	  coming	  down	  	  
like	  the	  hammer	  of	  the	  gun	  	  
of	  this	  black	  son,	  locked	  out	  of	  this	  big	  house,	  	  
while	  massa	  looks	  out	  the	  window	  and	  sees	  only	  smoke.	  	  
Massa	  doesn’t	  see	  anything	  else,	  	  
not	  because	  he	  can’t,	  	  
but	  because	  he	  won’t.	  	  
He’d	  rather	  hear	  me	  talking	  about	  mo’	  money,	  	  
mo’	  honeys	  and	  gold	  chains	  	  
and	  see	  me	  carrying	  my	  favorite	  things	  	  
from	  looted	  stores	  	  
than	  admit	  that	  underneath	  my	  Raider’s	  cap,	  	  
the	  aftermath	  is	  staring	  back	  	  
unblinking	  through	  the	  camera’s	  lens,	  	  
courtesy	  of	  CNN,	  	  
my	  arms	  loaded	  with	  boxes	  of	  shoes	  	  
that	  I	  will	  sell	  at	  the	  swap	  meet	  	  
to	  make	  a	  few	  cents	  on	  the	  declining	  dollar.	  	  
And	  if	  I	  destroy	  myself	  	  
and	  my	  neighborhood	  	  
ain’t	  nobody’s	  business,	  if	  I	  do,	  	  
but	  the	  police	  are	  knocking	  hard	  	  
at	  my	  door	  	  
and	  before	  I	  can	  open	  it,	  	  
they	  break	  it	  down	  	  
and	  drag	  me	  in	  the	  yard.	  	  
They	  take	  me	  in	  to	  be	  processed	  and	  charged,	  	  
to	  await	  trial,	  	  
while	  Americans	  forget	  	  
the	  day	  the	  wealth	  finally	  trickled	  down	  	  
to	  the	  rest	  of	  us.	  


